在我漫长而又充满回忆的学习生涯中，有许多令人难忘的瞬间。有些令人开心，有些则令人尴尬不已。而“坐在硬邦邦的东西上写作业”这一场景，成了我童年记忆中最令人尴尬也最有趣的一幕之一。今天就让我来分享一下那段尴尬的课堂体验。

那是一个阳光明媚的春日午后，我正坐在教室的最后一排，专心致志地完成老师布置的家庭作业。教室里弥漫着淡淡的粉笔灰味，老师正专心地巡视着每个学生的作业。当我正沉浸在题海中时，突然感觉屁股下的座位变得异常不舒服。低头一看，才发现我的座位上不是普通的木质课桌椅，而是一块硬邦邦的塑料板，像个坚硬的“铁板”一样，毫无弹性可言。

起初，我以为自己是错觉，毕竟塑料座椅本就不以舒适著称。然而，随着时间的推移，我的感觉变得愈发明确——这座位真的很硬！每次写作业，笔尖压在纸上发出“咯吱咯吱”的声音，令人心烦意躁。更糟糕的是，长时间坐在这块硬邦邦的“铁板”上，我的腰部开始传来阵阵酸痛，几乎不能专心完成作业。

我尽量让自己集中注意力，不去理会那不适的感觉，可是那硬座实在是太“贴心”了。突然，我心血来潮，用手去摸那块座位的表面，竟然发现它竟然是由一种特殊的塑料材料制成，表面凹凸不平，摸起来十分粗糙，有点像某种老旧的铁皮。这种硬度加上粗糙的质感，让我忍不住在心里暗自抱怨：“难不成教室里的座位究竟是谁设计的，怎么能这样硬？”

更尴尬的是，面对这块令人难以忍受的座位，我试图用书包垫在下面，也尝试站立写作业，然而老师突然转过头来，正巧看到我居然站在课桌前写字，脸上露出一丝疑惑的表情。我赶紧坐回去，却发现坐在这硬座上，整个人都变得焦虑不安，完全无法集中精神。

一想到自己在全班同学面前如此尴尬，我忍不住羞涩地低下头。这场景，似乎就在我眼前放大，我的脸瞬间变得通红。身旁的同学似乎注意到了我的窘境，有人偷偷偷笑，有人用好奇的目光投来询问。顿时，我觉得自己像个“泥足巨人”，在这个硬邦邦的座位上“尴尬地努力”坚持着。

回想这段经历，我会觉得既尴尬又好笑。尴尬的是因为自己的不适与被同学看到的窘态，而好笑的是，事后每每想起那块硬邦邦的座位，总能让我会心一笑。也许，这就是学生时代的“小插曲”，在日后的回忆里变得温馨而有趣。

后来，学校对座位进行了改善，换上了更舒适的靠背椅。每次坐上新座位，我都忍不住回想起那块“铁板”的日子，心里暗暗感叹：那段硬邦邦的时光，虽然让我尴尬，却也让我学会了坚韧与调侃自己。人生难免会遇到不舒适的“硬座”，重要的是，我们要学会在尴尬中微笑，勇敢面对每一次的小挫折。

这次尴尬的课堂体验，虽然只是一段小插曲，却让我明白了很多人生的道理。生活中难免会遇到不舒服的“座位”，但只要我们心存幽默，勇敢面对，就没有什么能真正击倒我们。毕竟，每一次尴尬，都是成长的脚步，每一次坚持，都是未来回忆中的宝贵财富。